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Lopputyöni sai alkunsa sattumasta. Kurssitoverini Tuija Minkkinen on 
mukana Kansallisteatterin kiertuenäyttämön ”Vapauden kauhu” -
vankilateatteriprojektissa ja veti sen puitteissa ryhmää Kylmäkosken 
vankilassa. Tuija kertoi projektista usein ja jollain tapaa kaikki hänen 
kertomansa detaljit ja anekdootit näyttäytyivät minulle täysin valmiina 
kohtauksina. Jokin vankilamaailman ehdottomuudessa sai minut näkemään 
kertomukset näyttämöllisinä kuvina. Mielikuvat olivat erittäin visuaalisia, 
kuin otoksia valmiista esityksestä. Minulla oli mielessäni mm. kuva 
kohtauksesta, jossa on sininen valo, hiilihappojään tekemä usva ja miesvanki, 
joka istuu laverilla ja keskustelee hiiren kanssa.  
 
Tuija oli suunnitellut tekevänsä kokemuksensa pohjalta esityksen, joka on 
mahdollista tilata kotiin kirjemuodossa. Ajatuksena oli listata tehtäviä, jotka 
jollain tapaa voisivat tuoda kirjeen lukijalle kokemuksen vankilasta. Tuija 
kaipasi kirje-esitykseensä dramaturgia. Tarjouduin, mutta ehdotin, että 
tekisimme myös esityksen, jonka pohjana olisivat Tuijan kokemukset 
vankilasta. Haaveilin fiktiivisistä kohtauksista, visuaalisesta tykityksestä, 
tarinoista, joissa mielikuvitus ja tosi menevät sekaisin. Olin jo kehitellyt 
eteenpäin kohtausta vangista ja hiirestä, kohtauksessa hiiri muuttuisi 
naiseksi, joka on välillä äiti ja välillä rakastaja.  
 
Vankila oli alkanut kiinnostaa minua järjestelmänä vasta Tuijan kertomusten 
myötä. Mieheni työskentelee vankilassa, mutta hänen kertomuksensa eivät 
sytyttäneet minua esityksellisessä mielessä. Nyt myös mieheni kertomukset 
alkoivat kiinnostaa, koska ne olivat osin ristiriitaisia Tuijan kertoman kanssa. 
Aloin kiinnostua kysymyksestä, minkälainen järjestelmä vankila oikeastaan 
on ja toisaalta minkälainen se ei ole.  
 
Kun Tuija suostui yhteiseen esitykseen, alkoi hyvin nopeasti tuntua oudolta, 
että minulla oli niin vahvoja mielikuvia tulevasta esityksestä. Kyseessä olisi 
myös Tuijan taiteellinen lopputyö ja oli ilmiselvää, että Tuijan kokemukset 
vankilamaailmasta olisivat yksi keskeinen lähtökohta sen kysymyksen 
työstämiselle, mikä vankila on. Olisi tuntunut epäreilulta asettaa Tuija 
sellaiseen asemaan, että minä määrään sinisen valon ja hiilihappojään ja 
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Tuijan osa on esittää hiirtä, vain miesnäyttelijä puuttuu. Koin, että jos olisin 
toiminut edellä mainitulla tavalla, olisin oikeastaan ohittanut Tuijan 
kokemuksen vankilasta, vain kuvittanut omaa mielikuvaani Tuijan 
kertomusten pohjalta. Esiin nousi kysymys, miten tehdä esitys, jossa kaikkien 
taide toteutuu, kaikkien ääni tulee kuuluville, mutta ei silti jouduta tekemään 
taiteellisia kompromisseja.  
 
Olen aiemminkin kohdannut kysymyksen työssäni. Vuosia sitten tein esitystä, 
jossa halusin kokeilla mahdollisimman fiksattua, koreografisoitua 
näyttelijäntyötä, joka oli sukua piirretyille. Osa näyttelijöistä ymmärsi 
tyylilajin ja osasi tarjota tyylilajiin sopivia eleitä ja asetelmallisia stillkuvia, 
mutta osa näyttelijöistä liikkui tavallisesti, eikä joko halunnut tai osannut 
ehdottaa hahmoilleen juuri minkäänlaista toimintaa. Tästä seurasi, että 
suurelta osin ohjaajantyöni oli koreografisoimista, saatoin ohjata esimerkiksi 
niin, että pyysin nostamaan kättä, siirtämään sen jälkeen päätä ja katsomaan 
oikealle. Työryhmän kymmenestä näyttelijästä kaksi oli suorastaan 
raivoissaan valitusta työtavasta. Vaikka esitys onnistui ja siitä pidettiin, oli 
ilmiselvää, että nämä kaksi näyttelijää eivät kokeneet päässeensä 
toteuttamaan itseään taiteilijoina. Taas olin saman kysymyksen äärellä. Miten 
pitää kiinni tyylilajista ja taiteellisista päämääristä, ilman, että joku tulee 
jyrätyksi? Miten toteuttaa dialoginen prosessi, jossa ei kuitenkaan ole 
taiteellisia kompromisseja?  
 
Tutkin tässä kirjallisessa työssäni, mitä tarkoittaa dialogisuus ohjaajantyössä 
ja miten näyttelijä/esiintyjä voisi tulla kuulluksi ilman, että ohjaaja joutuu 
luopumaan oikeudestaan olla ohjaaja ja tehdä ohjaajantaidetta. Peilaan 
taiteellisen opinnäytetyöni Tyrmä-esityksen syntyprosessia ja omia 
kokemuksiani mm. Kasvatusfilosofi Paulo Freiren ajatuksiin 
vallankumouksesta ja sen johtamisesta, Filosofi, fenomenologi Emmanuel 
Lévinas’n ajatuksiin Toisen ja toiseuden kohtaamisesta sekä esimerkiksi 
Filosofi, eksistentialisti Jean-Paul Sartren ajatuksiin Toiselle-olemisesta.  
 
Etsin työssäni väylää aitoon kohtaamiseen esiintyjän/näyttelijän kanssa. 
Pohdin dialogisuuden mahdollisuuksia ohjaajantyössä, koska koen, että 
kohtaamiseen asettuminen on aina ollut itselleni hankalaa ja että varsinkin 
haasteiden edessä alan helposti ohjata täysin päämäärä edellä, en vähääkään 
 11 
tilannetta kuunnellen. Koen, että tämä ei (ainakaan aina) ole ollut 
hedelmällinen tapa edetä ja että olen saattanut saada näyttelijän tai muun 
työryhmän jäsenen pikemminkin lukkoon kuin tekemään parempaa esitystä. 
Etsin siis tapaa olla parempi ohjaaja.  
 
Tämän kirjallisen työni olen jakanut kahteen osaan. Ensimmäisessä osassa 
tarkastelen teatteriohjaajan näkökulmasta erilaisia teoreettisia 
lähestymistapoja dialogisuuteen. Toisessa osassa esittelen taiteellisen 
opinnäytetyöni, jossa teoria tuli minulle käytäntöön. Erityisesti keskityn 



















1. TOISEN KOHTAAMISESTA    
1 . 1  T o i n e n  j a  o h j a a j a n  e t i i k k a  
 
Jean-Luc Nancy (2010, 48) kirjoittaa mutkattomasti, että ”toiseus on sitä, että 
ollaan sellaisia kuin ollaan”. Pidän ajatuksesta, siitä, että toinen on joku, joka 
on ruumiissaan, joka on sellainen kuin on. Tällaisen mutkattomuuden 
tavoittaminen harjoituksissa olisi mainiota. Oma kompleksisuus kuitenkin 
vaikeuttaa mutkatonta suhtautumista toisiin, joten etsin vastausta 
kohtaamisen mutkattomuuteen myös muilta kirjoittajilta. 
 
Tutkija Riikka Jokinen (1997, 98) kirjoittaa filosofi Emmanuel Lévinasin 
etiikasta yhteiskuntapolitiikan lisensiaatintyössään, että se ”perustuu 
ajatukselle subjektin ja toisen epäsymmetriasta”. Hän kuvailee Lévinasin 
ajatusta niin, että kasvokkain kohtaamisessa Toinen kyseenalaistaa subjektin 
vapauden ja kutsuu vastuuseen. Toisen ensimmäinen sanominen on eettinen 
käsky ”älä tapa”. Sitä ei sanota ääneen, vaan se näkyy toisen kasvoissa. 
”Kasvojen merkitystä ei voida välittää sanottuna---vaan kasvot sanomisellaan 
kieltävät tappamasta” (Jokinen, ibid.). Kyseessä ei siis ole äänen sanottu 
käsky, eikä se välttämättä estä toisen hengen riistämistä. Se on kuitenkin 
käsky, jolla Toinen on ilmaissut oikeutensa olla olemassa. Minä-subjekti on 
vastuussa toisesta, riippumatta siitä, onko toisella vastuuta minusta.  
 
Mielestäni tämä Lévinasin ajatus, jota Jokinen edellä tulkitsee, on ohjaajan 
etiikan ytimessä. Älä tapa on perustavanlaatuinen pyyntö ja se pitää sisällään 
myös käskyn olla kävelemättä yli, käskyn olla tappamatta muita taiteellisessa 
prosessissa. Jokisen (1997, 101) mukaan Lévinas kirjoittaa tietoisuuden 
herättämisestä, siitä, että kun minä-subjekti kuulee eettisen käskyn älä tapa, 
”subjektin egoistinen tahto korvautuu hyvällä tahdolla, vastuuna Toisen 
puolesta (Jokinen, ibid.)”. Tästä on kysymys, kun ohjaaja todella näkee 
näyttelijänsä ja ryhmänsä jäsenet. Tällöin ohjaaja ei syvenny pelkästään oman 
visionsa toteuttamiseen, vaikka se onkin keskeisellä sijalla taiteellisessa 
työskentelyssä – vaan kuule ja näkee jokaisen työryhmänsä jäsenen.  
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Kun pohdin dialogisuutta ohjaajan työssä, pohdin ohjaajan etiikkaa. Mitä se 
on  ja mitä se voisi olla. Kirjailija-filosofi Simone de Beauvoir puhuu 
anteliaisuudesta. Hän kuvaa, kuinka voimme lähestyä toisia ihmisiä 
käytännöllisesti ja päämääräsuuntautuneesti tai toisaalta esteettisesti. 
Esteettinen asenne tarkoittaa Beauvoirille iloa ja nautintoa ilman haltuunoton 
pyrkimystä. Samantapainen idea on myös Beauvoirin etiikan keskiössä. 
”Eettinen elämä edellyttää --- että käsitämme toiset ihmiset ja heidän 
elämänsä riippumattomina tavoitteistamme ja pyrkimyksistämme” 
(Heinämaa 2005, 45). Beauvoir kirjoittaa naisesta ja miehestä ja rakastelusta, 
mutta ajatus on siirrettävissä teatteriharjoituksiin. Vaikka ryhmällä on 
yhteisenä päämääränä ensi-ilta, en voi pitää ryhmän jäseniä omien 
tavoitteitteni välineinä, vaan olisi suotavaa antautua yhteiseen iloon. 
 
Kasvatustieteen tohtori Eija Mattila pohtii artikkelissaan ohjauksen etiikkaa. 
Hän ei tosin puhu teatteriohjaamisesta vaan sosiaaliohjaajan työstä, mutta 
näen eettisessä pohdinnassa yhtäläisyyksiä. Mattila lainaa Lévinasta:  
 
 
Ohjattava ei ole ”ongelma” eikä ohjaaja ole ”ratkaisu”. 
Vähintään kaksi asiantuntijaa hakee ratkaisuja 
epäsymmetrisessä dialogissa (Lévinas 1996). Näin ohjaus 




Lévinas rinnastaa eettisen suhteen äidin suhteeseen syntymättömään 
lapseensa, koska ”eettisessä suhteessa minun ruumiini altistuu toisen 
vaatimukselle ilman omaa aktiivisuuttani. ”Hyvä tahto on sitä, että subjekti 
hyväksyy oman olemassaolonsa sisältämän vieraan elementin” (Jokinen, 1997 
102). Subjektin erillisyys ja yhteys Toisen kanssa tapahtuu yhtä aikaa. Tämä 
kuvaa mielestäni oivallisesti myös taiteellista prosessia ryhmässä. Ohjaajan 
täytyy pystyä sisällyttämään visioonsa koko työryhmänsä. Oma näkemys ja 
erillisyys muiden mahdollisista näkemyksistä on olemassa samanaikaisesti 
yhteyden ja kasvokkain olemisen kanssa. Jokaisen on tultava kuulluksi. 
 
”Kysymys saattaakin siis olla siitä, että jokaisen  näkökulma tai 
puheenvuoro on hyväksyttävä niin sanotusti ”perimmäiseksi” – ei yhtä 
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hyväksi, oikeaksi tai todeksi vaan ennemminkin yhtä välttämättömäksi 
kuulla ja kuunnella.” (Jokinen 1997, 136) 
 
Lévinasin mukaan todellisuus rakentuu kohtaamisesta. Ihmisen on siis 
tärkeintä nähdä, kuunnella ja antautua dialogiin. Mutta miten tämä suhteutuu 
taiteelliseen päämäärään, tinkimättömyyteen, mitä taiteellisen päämäärän 
saavuttaminen vaatii? Lévinasin etiikassa on keskeistä se, että Toisen etua 
pitäisi pitää omaa etua tärkeämpänä (Jokinen 1997 123), asettaa Toinen 
etusijalle, mutta kuinka arvioida taiteen etu? Voiko taide todella olla 
kohtaamista?  
 
Teatteritaide perustuu rakenteille ja on siinä mielessä totaalista. 
Näyttämöteoksen tekeminen vaatii tilaa, markkinointia, tuotantoa, joko 
kunnallista rahoitusta tai apurahojen hakemista säätiöiltä tai valtiolta. 
Teatterin tekemisen prosessi perustuu niin ikään (ainakin useimmiten) 
tietyille rooleille; ohjaaja näyttelijä, lavastaja, valosuunnittelija jne. Valta-
asetelmat ovat olemassa näissä rakenteissa. Teoksen luominen on aina 
suhteessa edellä mainittuihin rakenteisiin sekä oman rakenteen luomista. 
Esityksen dramaturgia on rakenne, joka kannattelee kokonaisuutta. Esitys 
toimii tietynlaisella logiikalla, omien esitysprosessissa syntyneiden 
lainalaisuuksiensa mukaan. Kaikki taiteelliset interventiot, esitykset ja 
muodot pitävät sisällään rakenteita, joihin kietoutuu hierarkioita, ne ovat siis 
myös valtarakenteita. Tässä mielessä todellinen kohtaaminen taiteen 
kontekstissa on rajoittunutta. Koen, että taiteella on oikeus omalakisuuteen, 
kompromissittomuuteen, omasta rakenteesta kiinni pitämiseen – muuten se 
ei olisi taidetta -  kyse on siitä, miten kohdata taiteen rakenteen sisällä.  
 
Jos nojaa ajatukseen siitä, että jokaisen näkökulma on ”perimmäinen” ja 
antautuminen kohtaamiseen tärkeintä, pitäisin olennaisena mahdollisuutta 
keskusteluun ainakin ennen varsinaisten harjoitusten alkua. Asioiden 
sanoittaminen, valtarakenteiden ääneen lausuminen ja työskentelytapojen 
etukäteen auki puhuminen voisivat liennyttää kuilua taiteen ehdottomuuden 
ja toimijoiden dialogin välillä. 
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1 . 2  K o m m u n i k a a t i o  
 
Freiren mukaan ajattelu tapahtuu juuri kommunikaatiossa (Freire 2005, 82). 
Freire  puhuu opettajasta ja oppilaista, mutta opettaja-sanan voisi korvata 
ohjaajalla ja oppilaat työryhmällä; ”Ohjaaja ei voi ajatella työryhmänsä 
puolesta, eikä hän voi tyrkyttää heille ajatteluaan. Aito ajattelu, joka ottaa 
todellisuuden vakavasti, tapahtuu kommunikaatiossa, ei eristyksessä 
norsunluutornissa.” (Freire, ibid.) 
 
Freire puhuu paljon maailman muuttamisesta ja vallankumouksesta. Hänelle 
tämä puhe on konkreettista, koska hänen pedagogiikkansa sijoittuu Etelä-
Amerikan tilanteeseen 1970-luvulla, jolloin lukutaidottomat maatyöläiset 
olivat suoranaisia orjia. Freire puhuukin paljon sorrosta ja sorretuista, 
päämääränä oli todellakin vapauttaa ihmiset orjuudesta. Minulle Freiren puhe 
toimii myös symbolisella tasolla. Freire (2005, 97) kirjoittaa, että ihmiset 
muuttavat maailmaa sanomalla, nimeämällä sen. Minulle tässä on teatterin 
ydin. Me ryhmässä nimeämme maailman ja sitä kautta haemme yhteyttä 
todellisuuteen. Me teemme näkyväksi havaitsemiamme asioita. Esimerkiksi 
Tyrmä-produktiossa avasimme katsojille vankilamaailmaa ja sen merkityksiä.  
Toisaalta nimeäminen liittyy myös työryhmän työskentelyyn, siihen, että 
lausutaan ääneen työskentelytavat, työroolit ja päämäärät. Minulle 
nimeämistä ovat siis puhuminen ja näkyväksi tekeminen. Freirelle 
nimeämisen ele on dialogin ytimessä; ”Dialogi on eksistentiaalinen 
välttämättömyys” (Freire, ibid.).  
 
”Dialogissa kohdanneiden osapuolten yhdistetty reflektio ja toiminta 
kohdistuu maailmaan, jota halutaan muuttaa ja inhimillistää, ei sitä voida 
pelkistää yhden ihmisen ajatuksiksi, jotka hän ”tallettaa” toisiin. Dialogi ei 
myöskään voi olla pelkkää keskustelun osapuolten ”kulutettavaksi” 
tarkoitettujen ajatusten vaihtoa. Se ei voi myöskään olla vihamielistä, 
poleemista väittelyä sellaisten ihmisten välillä, jotka eivät ole sitoutuneet 
maailman nimeämiseen eivätkä totuuden etsintään vaan ovat pikemminkin 
julistamassa omaa totuuttaan. Koska dialogi on yhteyttä niiden välillä, jotka 
nimeävät maailmaa, se ei voi olla tilanne, jossa jotkut nimeävät toisten 




Ohjaaja ei siis freireläisittäin voi asettua asemaan, jossa hän nimeää 
maailman muiden puolesta, se on tehtävä yhdessä, jotta maailmasta tulee 
yhteinen. Freiren mukaan dialogia ei voi ilman rakkautta. Hän kuvaa, kuinka 
rakkaus tarkoittaa sekä dialogin perusta, että dialogia itsessään (Freire 2005, 
98). Freire korostaa, että dialogia ei voi olla myöskään ilman uskoa. 
Dialoginen ihminen uskoo toiseen ihmiseen jo ennen kuin he kohtaavat 
kasvokkain (Freire 2005. 99). Ja toisaalta ”Ilman uskoa ihmiseen dialogi on 
farssi, joka ennen pitkää vääjäämättä vajoaa holhoavaksi manipulaatioksi 
(Freire mts. 100)”. Ohjaajan on uskottava ja luotettava työryhmäänsä, jotta 
todellinen kommunikaatio on mahdollista. 
 
1 . 3  O h j a a j a  –  v a l l a n k u m o u s j o h t a j a  
 
Ajattelen ohjaajuutta mahdollistajan, tukijan, aukipuhujan, katsojan ja 
kommentoijan tehtävänä. Joskus ohjaaja vain luo puitteet ja sanoo muutaman 
kommentin, joskus hän suorastaan taluttaa näyttelijää. Ohjaajalla on vastuu 
kokonaistilanteesta, työskentelyilmapiiristä ja siitä, että kaikki ryhmän jäsenet 
tietävät missä mennään ja mikä on heidän tehtävänsä prosessissa. Joissain 
prosesseissa ohjaajan pitää kantaa enemmän vastuuta ja sitä kautta käyttää 
valtaa, joissain prosesseissa demokraattisempi toiminta on mahdollista. 
 
Koska Freire puhuu konkreettisesta vallankumouksesta, hän puhuu myös 
vallankumousjohtajasta. Hyvä ohjaaja voisi rinnastua tähän 
vallankumousjohtajan oikeamieliseen ja vahvaan hahmoon siinä mielessä, 
että päämäärä on yhteinen, sisällöt ja keinot on puhuttu auki tai jopa sovittu 
yhdessä, mutta yksi johtaa joukkoa. Ohjaaja on etujoukossa, johtamassa 
porukkaansa kohti päämäärää, joka pitää sisällään esityksen, suhteen yleisöön 
ja yhteiskuntaan, kommunikaation ja esityksen herättämät kysymykset sekä  
sen, miten esitys mahdollisesti muuttaa maailmaa tai ainakin yksilöä, joka on 
käynyt katsomassa valmiin esityksen.  
 
Freire (2005, 182) kuvaa, kuinka ”kumppaneina he pitävät toisiaan 
yhdenvertaisina”, mutta korostaa, että dialogisuus ei tarkoita sitä, ettei 
dialogissa olisi sijaa johtajuudelle. Johtajilla on freiren mukaan 
perustavanlaatuinen ja korvaamaton rooli, mutta he eivät alista eivätkä 
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manipuloi. (Freire 2005, 186-187). Tämä on mielestäni erittäin tärkeä seikka, 
joka hyvin usein dialogisuudesta puhuttaessa ohitetaan. Dialogisuus EI 
tarkoita sitä, että kaikesta pitää päättää demokraattisesti tai sitä, että kaikkien 
pitäisi toimia samalla tasolla kuin muiden. Ryhmässä on erilaisia rooleja ja 
asemia. Dialogisuus ei tarkoita, etteikö omaa mielipidettään saisi sanoa 
ääneen tai etteikö voisi olla suorasanainenkin. Dialogisuuden ytimessä on 
kumppanuus ja kuunteleminen, ei tasapäistäminen. 
 
”Dialogisen toiminnan ominaispiirteenä on yhteistyö, jota voi olla 
ainoastaan tasavertaisten subjektien kesken, vaikka he saattavatkin toimia 
eri tasoilla ja heillä voi siten olla erilainen vastuu toiminnasta”. (Freire 2005, 
187) 
 
Auktoriteetti ja autoritäärisyys eivät ole sama asia. Vapaus ja auktoriteetti 
ovat olemassa suhteessa toisiinsa. Ristiriita vapauden kanssa vältetään niin, 
että auktoriteetti rakastaa vapautta. Voi olla auktoriteettiasemassa ja silti 
antaa tilaa muille, antautua dialogiin, esimerkiksi luomalla raamit, joiden 
sisällä toimitaan. Freire kuvaa, kuinka järjestäytyminen vaatii sekä 
auktoriteettia että vapautta. (Freire 2005, 198). Tässä Freire vastaa 
kysymykseeni siitä, voiko (rakenteille rakentuva) taide oikeastaan olla 
kohtaamista. Kyllä voi, koska valta ja vapaus ovat suhteessa toisiinsa, toista ei 
ole ilman toista. Dialogisessa teoriassa yhteys on keskeisellä sijalla. Kuten 
Freire (2005, 190) kirjoittaa, yhteys synnyttää yhteistyötä, ”joka sulauttaa 
kansan ja johtajat”.  
 
Freire (2005, 166-169) puhuu myös henkilökohtaisen menestymisen halusta, 
jota hän pitää eliitin manipulaation välineenä. Täytyy jälleen muistaa, että 
Freire puhuu todellisesta vallankumouksesta, siitä termit, mutta ajatus sopii 
yhtä hyvin kuvaamaan sitä, miten työryhmän yhteinen päämäärä hajoaa, jos 
työskentelyn keskeiseksi tavoitteeksi nouseekin kunkin tarve onnistua 
yksilönä. Freire kuvaa, kuinka porvarillinen henkilökohtaisen menestymisen 
tarve hajottaa ”sorretut ryhmiksi yksilöitä, jotka toivovat saavansa itselleen 
joitain lisäetuja”. Yhteinen päämäärä siis pirstaloituu jokaisen yksilölliseksi 




Jos ohjaaja (tai joku muu taiteellisen prosessin jäsen) lähtee tekemään 
esitystä ainoana päämääränään oma onnistuminen (joka on eri asia kuin 
ryhmän onnistuminen), on hyvän esityksen synnyttäminen työläämpää. 
Kohtaamista ei tapahdu, jos mieli on koko ajan lopputuloksessa, eikä 
prosessissa, kohtaamisessa. Jos prosessi on epäonnistunut, on paljon 
vaikeampaa saada aikaan hyvä, onnistunut esitys, joka elää ja hengittää, koska 
työryhmä on se, joka saa esityksen eloon. Ohjaaja ei tee yksin mitään. 
Vallankumousjohtaja ei voi olla olemassa ilman kansaa eikä ohjaaja ilman 
työryhmäänsä.  
 
Tein 2000-luvun alussa esityksen, jonka loppukohtaus oli maailmanlopun 
kuva, jonka keskellä yksi lähes hengissä selvinnyt konttaa. Tätä konttaajaa 
näytellyt henkilö sanoi minulle pariinkin otteeseen, että kohtaus tuntuu 
hänestä epämukavalta, eikä hän oikein löydä siihen tulokulmaa. Itse olin 
ohjaajana sitä mieltä, että kohtaus toimii oikein hyvin eikä sitä ole syytä 
muuttaa. Kannustin näyttelijää vain konttaamaan ja kakomaan, kuten oli 
sovittu. Yleisö piti esityksestä, myös sen loppukohtauksesta ja koin 
onnistuneen ohjaajana. Jälkikäteen palautekeskustelussa kävi ilmi, että 
näyttelijä oli ollut todella musertunut siitä, että joutui tekemään kohtauksen 
niin kuin tehtiin ja että hän oli hävennyt kohtausta ja hänen päällimmäinen 
kokemuksensa oli, että esiintyminen oli kamalaa ja hän oli huono. Tämä on 
mielestäni esimerkki tilanteesta, jossa ohjaaja on tähdännyt vain omaan 
onnistumiseensa eikä ole piitannut ryhmän onnistumisen tunteesta. Tällainen 
kokemus voi vähitellen vähintäänkin syödä työskentelyilmapiiriä ja sitä kautta 
vaikuttaa myös valmiin esityksen onnistumiseen. 
 
1 . 4  K a t s e ,  k a t s o m i n e n ,  k a t s e e n  k o h t e e n a  
o l e m i n e n  
 
Janne Seppänen pohtii teoksessaan ”Katseen voima” katsomista ja visuaalista 
kuvastoa. Hän analysoi kiinnostavasti filosofi Jean-Paul Sartren ajatusta 
katsottuna olemisen tunteesta.  
 
”Katsottuna olemisen tunne ei siis edellytä ehdotonta varmuutta, että joku 
tietty fyysinen ihminen näkee minut. Silti minuun suuntautuu ”katse”, jonka 
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otan huomioon käyttäytymisessäni. Vaikka tällainen katse ei olisikaan 
kenenkään silmissä, sillä on silti haltija, jota Sartre kuvaa sanalla Toinen. --- 
Sartren mukaan yksi tietoisuuteemme kuuluva piirre on oleminen-Toiselle. 
Toinen on välttämätön ehto sille, että voin ylipäänsä tulla tietoiseksi 
itsestäni.---Toisen läsnäolo herättää itsetietoisuuden.” (Seppänen 2001, 111-
112) 
 
Kiinnostavalla tavalla Sartre kuvaa, kuinka teatteriharjoitusten tilanne on 
läsnä hyvin tiiviisti koko ajan ihmiselämässä. Ihminen tulee tietoiseksi 
itsestään, kun hän joko on tai kuvittelee olevansa katseen kohteena. Toki tämä 
itsetietoisuuden mekanismi on toisilla paljon vahvempi kuin toisilla ja ehkäpä 
näyttelijän ammattitaitoon kuuluu häivyttää tietoisuutta katseen kohteena 
olemisesta tai vaihtoehtoisesti löytää katseenkohteena olemisesta nautintoa. 
 
Erityisen kiinnostavaa on se, että vaikka mekanismi on välttämätön, 
Seppänen tulkitsee sen myös traagiseksi. Subjektin olemassa olo on 
riippuvaista Toisen objektina olosta;  
 
”Toisen katse orjuuttaa ja rajoittaa olemistani ja saattaa herättää myös 
häpeän tunteita. ”Sartre kirjoittaa, kuinka häpeä on häpeää itsestä, se on 
sen tosiasian tunnistamista, että minä todellakin olen Toisen arvioivan 
katseen objekti.”” (Seppänen 2001, 112) 
 
Sartren ajatukset katseen kohteena olemisesta rinnastuvat Foucaultin 
ajatukseen siitä, että ihminen sisäistää valvovan silmän ja asettuu näin 
vapaaehtoisesti vallitsevaan normiin, ihmisestä tulee siis koneiston osa 
(Foucault 2005).  
 
Foucaultin yhteiskuntakritiikissä ihmisten välinen todellisuus näyttäytyy 
hyvin raadollisena, mutta pidän katsetta ja kahteen kohteena olemista myös 
hyvin luonnollisena ihmisten välisenä kommunikaationa. Kysymys on kaiketi 
siitä, minkälainen katse Toiseen suunnataan ja miten Toinen sen kokee. 
Teatterin todellisuudessa näyttelijä ja esiintyjä asettuvat lavalle tietoisena 
siitä, että heitä tullaan katsomaan. Ensin heitä katsoo ohjaaja ja sen jälkeen 
yleisö. Kuten sanottua, pidän olennaisena sitä, miten ohjaaja katsoo. Maaria 
Rantanen (2006, 161-162) korostaa väitöskirjassaan luottamussuhdetta. Hän 
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kirjoittaa, että jos näyttelijällä ei ole luottamusta ohjaajaan voi katsottavaksi 
asettautuminen olla vaikeaa.  
 
Pohdin seminaarityössäni sitä, miten ohjaaja luo työskentelyilmapiiriä. 
Haastattelin näyttelijöitä heidän kokemuksistaan ja myös siinä yhteydessä 
nousi esiin katse. 
 
“Ei se katse sinänsä, se liittyy siihen, miten se ilmapiiri ylipäätään on luotu 
ja siihen liittyy kaikki elekieli ja se, miten sitä sanallista palautetta jotenkin 
annostelee. Kyllä se aina, vaikka tuttukin ihminen olis katsomassa, niin siinä 
on aina tietynlainen paine, vaikka olis kuinka rento tilanne. Se on hyvä 
paine myös, koska se saa tekemään asioita. Välillä on tosi kaksijakonen 
suhtautuminen siihen, että se on hyvä asia, mutta stressaava joskus, siinä 
jotenkin tasapainottelee. Mut ehkä laittaa ne isommat paineet sivuun, kun 
on tehny niin pitkään. Se liittyy siihen yleiseen ilmapiiriin, että jos se katse 
on kauheen sellanen kriittinen tai negatiivinen niin sitten se voi hankaloittaa 
sitä tekemistä, ja sit se tunnelma vaikuttaa ja myös jos kehon kieli kertoo 
jotain muuta kuin sanallistetaan tai ei sanallisteta ollenkaan.(N2)” (Ryti 
2014, 13) 
Seminaarityössäni näyttelijöiden haastatteluissa korostui rennon ilmapiirin 
varmistaminen. Näyttelijät kokivat, että katsominen on selkeästi vallankäyttöä 
ja jos valta-asemaa korostetaan, se voi viedä pohjaa luottamukselta ja 
halukkuudelta asettua katsottavaksi.  
 
“Sauerin perhe-malliksi nimeämässä mallissa kieli on kannustavaa ja tila 
yhteinen (Sauer 2005, 168-170). Jos näyttämötoimintaa vertaa (hyvään) 
perheeseen voisi ohjaajan katsetta ehkä verrata vanhemman lapseensa 
suuntaamaa katsetta - - - lempeää, rakastavaa ja hyväksyvää katsetta.” 
(Ryti 2014, 15)  
Sosiologi Georg Simmel tarkastelee kahden subjektin kohtaamista katseiden 
vaihtamisen aktissa. Hänelle katseiden vaihtamisessa ihmisen tunnistavat ja 
tunnustavat toisensa. Kun katseet kohtaavat, molemmat osapuolet sekä saavat 
että antavat, katsoessaan katsoja paljastaa itsensä. (Seppänen 2001, 100-101.) 
Ohjaajana juuri tämä kiinnostaa minua ja tunnistan tämän. Joskus näyttelijän 
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katsominen ujostuttaa minua. Valta-asemaan asettuminen ja katsojaksi 
siirtyminen ei kaikissa tilanteissa ole mutkatonta ja läsnä on myös itsensä 
paljastaminen. Katsoessani paljastan – tai siltä se tuntuu – sisimpääni. Myös 
Simmel ajattelee, että ”kasvot tarjoavat tien toisen ihmisen sisäiseen 
perustaan” (Seppänen, ibid.).  
Simmel argumentoi, että katse luo paitsi vuorovaikutusta myös  
vuorovaikutuksessa olevien minuutta, subjektiutta (Seppänen, ibid.). Tämä on 
kiinnostavaa teatteriharjoitusten kontekstissa. Tapa katsoa ja olla 
katsekontaktissa luo minua ohjaajana ja näyttelijää näyttelijänä – kontaktissa 
syntyy tapamme olla ja toimia harjoituksissa. Pidänkin itselleni tärkeänä 
tapana kehittyä ohjaajana mennä ujoutta ja epämukavuutta kohti, antautua 
sisimpäni paljastamiseen. Kun epämukavuus väistyy, katse kirkastuu. 
Huomio siirtyy epämukavuudesta antautumiseen, kohtaamiseen. 
Nancy (2010, 60) kirjoittaa ruumiillisuudesta ja ruumiissa olemisesta ja 
toteaa, että ”ruumiin näkemisessä näkö itse venyy ja väljentyy”. Nancyn 
mukaan ruumista ei voida tajuta yhdellä katseella, eikä katse voi käsittää 
aspektien kokonaisuutta. Näkeminen on Nancylle ”fragmentaalista, 
fraktaalista ja pimentyvää”. ”Sitä paitsi ruumiin näkee joku toinen ruumis”, 
hän toteaa. Nancyn ajatus on siinä mielessä olennainen, että ei pidä 
harhautua määrittelemään näyttelijää tai luulemaan, että katsominen antaa 
aukotonta tietoa, silloin tulee nostaneeksi itsensä muiden yläpuolelle. 
Olennaista ohjaajan katseessa on katsoa tarkasti lavaa/tapahtumapaikkaa ja 
sen tapahtumia, ei arvioida ihmisiä tai edes kuvitella, että pystyisi siihen – 
muiden arvostelu ei ole ohjaajan tehtävä, kohti päämäärää auttaminen on. 
1 . 5  S a n a t  –  n ä h d y n  s a n o i t t a m i n e n  
 
Yksi vaikeimmista tehtävistä ohjaajana on sanoittaa se, mitä on nähnyt ja 
varsinkin se, mitä haluaisi nähdä – siis palautteen antaminen. Janne 
Seppänen (2001, 37) kirjoittaa ”kieli --- tihkuu ihmiseen ja ihmisestä  ulos 
aistimellisuuden koko kirjon läpi. Sanat tuntuvat, kuuluvat, maistuvat, 
näkyvät”. Tulkitsen Seppäsen tekstiä niin, että sana ei ole ainoastaan jotakin, 
joka sanotaan ja tulkitaan, vaan valitut sanat, sanamuodot ja tapa sanoa 
osuvat ihmiseen, palautteen vastaanottajaan ja luovat ilmapiiriä. Liikaa ei 
pidä varoa ja ammattilaisilla on varmasti ammattilaisen paksu nahka, mutta 
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pidän tärkeänä sitä, että ohjaaja pyrkii sanoittamaan näkemänsä ja 
hakemansa eettisesti. Ei palvele myöskään päämäärää, jos onnistuu saamaan 
näyttelijän lukkoon.  Sanat ja ilmaisut luovat harjoitusten todellisuutta. 
Palautetta ei anneta myöskään pelkästään sanoin. Keho, läsnäolon tapa ja 
katse ovat palautteen antamista. Martin Buberin (1999) mukaan dialogi alkaa 
kääntymisestä toista kohden, intentiosta. Dialogi tapahtuu (myös) katseena, 
kehollisena asenteena ja asentona, energiana ja dynamiikkana. Ei siis ole 
samantekevää, minkälainen on ohjaajan kehollinen viesti, vaikka sanat 
olisivatkin taiten aseteltuja. 
Itse olen saanut joskus palautetta siitä, että olen pelottava hahmo, varsinkin 
kun puhun isolle joukolle. Vaikka tarkoitus ei ole koskaan ollut olla pelottava 
tai autoritäärinen, voi reilun äänen käyttäminen ja kiivas puhetahti antaa 
väärän viestin. Jos vain luettelee asiat paperista tiukasti kovaan ääneen, ei 
antaudu kohtaamiseen tai ainakaan anna viestiä, että olisi valmis 
kohtaamaan. 
Anu Koskinen (2013, 177-178) kuvaa väitöskirjassaan, kuinka autoritäärisessä 
ohjauksessa näyttelijä saattaa pyrkiä esittämään ohjaajalle näyttelevänsä 
oikein. Tällöin ohjaaja ei luo näyttelijälle suotuisia työolosuhteita vaan 
pikemminkin työnteon esteitä. Jos tilanne on sellainen, että näyttelijä esittää 
tekevänsä töitä suojellakseen itseään, paras mahdollinen tulos tuskin 
toteutuu. Siksi olisi äärimmäisen tärkeää pitää huoli siitä, minkälaisena 
ohjaaja työryhmälle näyttäytyy. Korostan jälleen, että auktoriteetti ja 
autoritäärinen eivät ole samoja asioita. Voi huoletta olla ohjaajan asemassa ja 
silti antaa tilaa esimerkiksi kysymyksille palautteesta. Aina sekään ei ole 
itsestäänselvyys.  
Olen nyt käsitellyt dialogisuutta ohjaajan näkökulmasta eri teoreetikkoihin 
tukien. Nyt siirryn käsittelemään  taiteellista opinnäytetyötäni Tyrmä-





2 . 1  L ä h t ö k o h d a t  
 
Lopputyöni sai alkunsa kurssitoverini Tuija Minkkisen kokemuksista 
vankilamaailmasta. Innostuin mielikuvista, joita Tuijan kokemukset 
synnyttivät. Näin valmiita, voimakkaan visuaalisia näyttämökuvia ja paloin 
halusta päästä toteuttamaan niitä. Tuija oli suunnitellut tekevänsä kirje-
esityksen, johon kaipasi dramaturgia. Tarjouduin, mutta ehdotin, että 
tekisimme myös esityksen, jonka pohjana olisivat Tuijan kokemukset 
vankilasta. Kirje-esitys jäi sittemmin kokonaan, kun aloimme työstää 
näyttämöteosta.  
 
Alun perin ideana oli nimenomaan tehdä esitys vankilan maailmasta ja 
vangeista Tuijan kertomusten pohjalta. Minua sytyttivät erityisesti kuvaukset 
totalitaarisesta järjestelmästä, jossa vangilta tapetaan kukatkin sellistä. Kun 
esityksen suunnitteluvaihe oli käsillä, kävin katsomassa Tuijan ja vankien 
tekemän esityksen, jossa vangit mm. kertoivat elämästään. Aloin tuntea 
tarvetta tutustua vankilainstituutioon muutenkin kun Tuijan kautta. 
Tarpeeseen oli myös käytännön syy; Tuijalla oli vaitiolovelvollisuus, joten 
kaikkea hänen kokemaansa ei ollut mahdollista ottaa materiaaliksi esitykseen.  
 
Teimme lopulta mittavan taustatyön työryhmässä. Minä, Tuija ja Kalle 
Pulkkinen haastattelimme useita ihmisiä, luimme vankilainstituutiosta 
monista eri näkökulmista, luimme kirjallisuutta häpeästä, joka nousi 
haastateltavien puheenvuoroissa keskeiseksi teemaksi ja vierailimme 
vankiloissa.  
 
Vaikka keräsimme muutakin materiaalia, läpi harjoitusprosessin kulki silti 
mielessäni kysymys, kuinka käyttää Tuijan kokemusta materiaalina ilman, 
että kävelen hänen ylitseen. Miten ottaa toisen kokemus ja hänen 
olemuksensa materiaaliksi ilman, että hän alistuu pelkäksi esityksen raaka-
aineeksi ja hukkaa äänensä, mutta toisaalta ilman, että joudun tekemään 
taiteellisia kompromisseja sen suhteen, mitä haluaisin nähdä lavalla? Sama 
kysymys toistui muidenkin työryhmän jäsenten kohdalla, kun 
esitysmateriaaliksi alkoivat nousta (ainakin implisiittisesti) henkilökohtaiset 
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elämäntilanteet ja lapsuuden kokemukset. Päätin pyrkiä prosessissa 
mahdollisimman suureen dialogisuuteen ja lausuin tämän päämääräni myös 
ääneen. Halusin kokeilla, minkälaisen prosessin tuottaa mahdollisimman tilaa 
antava ja kuunteleva ohjaaja. 
 
Olen jo aiemmin ollut kiinnostunut kysymyksestä, miten teatteritaiteessa voisi 
toteutua koko työryhmän taide, niin, ettei kukaan joudu luopumaan 
päämääristään kuitenkin niin, ettei jouduttaisi tekemään taiteellisia 
kompromisseja. Tämän prosessin lähtökohdissa korostui kysymys siitä,  miten 
kaikkien ääni on mahdollista tulla kuuluviin ilman, että joudutaan 
vesittämään taiteellisia päämääriä. Olen kiinnostunut ohjaajan roolista myös 
sitä taustaa vasten, että useat ohjaajaopiskelijat ovat keskusteluissa kokeneet, 
että ohjaajan rooli on ainoa teatteriproduktioiden rooleista, jonka 
olemassaolon oikeutusta jatkuvasti kyseenalaistetaan. Ohjaaja koetaan 
varsinkin näyttelijäopiskelijoiden taholta usein pikemminkin rajoitteena kuin 
mahdollistajana. 
 
Käsittelen tässä kirjallisessa työssäni kokemustani dialogisuudesta Tyrmä-
produktion ohjaajana. En arvioi omaa tai muiden toimintaa oikein-väärin 
akselilla, vaan pikemminkin yritän hahmottaa vaikeuksia, joita dialogisuuden 
toteuttamiseen liittyi. Vaikeudet olivat enemmänkin omia sisäisiä esteitäni 
kuin mitään konkreettisia hankaluuksia. Reflektoin omaa ajatteluani ja 
toimintatapojani suhteessa tapahtuneeseen ja erityisesti Tuijan asemaan 
kokemusasiantuntijana. Koska näkökulmani on ohjaajan näkökulma, en pyri 
arvioimaan muiden antautumista dialogiin tai panosta dialogisuuden 
toteutumiseen vaan pohdin yksinomaan omaa asemaani dialogin 
mahdollistajana. 
2 . 2  R y h m ä  m u o t o u t u u  
 
Kun oli selvää, että tulemme toteuttamaan esityksen, aloimme pohtia 
työryhmää. Halusimme fyysisen miesesiintyjän, koska alkuperäinen 
ajatuksemme oli tehdä ruumiillinen vain vähän puhetta sisältävä esitys. 
Olimme kiinnostuneita siitä, miten vankilassa oleminen, järjestelmän 
totaalisuus, näkyy ruumiissa. Myös mielikuva vankilakundista oli vahva, ei 
varmaankaan vähiten siksi, että Tuija oli työskennellyt nimenomaan miesten 
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kanssa. Kysyimme tanssilla opiskelevaa Kalle Pulkkista mukaan ja hän oli 
kiinnostunut. Kolmatta esiintyjää etsittiin pitkään. Tähtäimessä oli 
miesnäyttelijä, mutta aikataulut sopivat huonosti kaikille ehdokkaille. Lopulta 
luovuimme ajatuksesta ja päädyimme tekemään esityksen, jossa on kaksi 
esiintyjää. Riikka Karjalainen tuli valosuunnittelijaksi varsin varhaisessa 
vaiheessa, eli ryhmä oli koossa jo alkuvuodesta, kun suunniteltu ensi-ilta oli 
elokuun puolivälissä. 
 
Aloitimme varsinaiset harjoitukset toukokuun puolivälissä. Ennen sitä meillä 
oli muutama tapaaminen, joissa pohdimme esityksen lähtökohtia ja 
tematiikkaa. Puhuimme Tuijan kokemuksista ja siitä, mitä ne meissä 
herättävät. Toukokuun aikana kävimme myös tutustumassa Vantaan 
vankilaan ja Hämeenlinnan vankilaan. Haastattelimme vankilapastoria, 
vankilan johtajaa, rikosseuraamusesimiestä ja kahta vankilassa istunutta 
henkilöä. Luimme Foucaultia, vangin filosofiaa ja muuta vankilainstituutiota 
käsittelevää kirjallisuutta. Keskustelimme paljon ja ideoimme mahdollisia 
kohtauksia.  
 
Tuijan kanssa tapasimme useammin ja keskustelimme enemmän kuin muun 
ryhmän kanssa. Emme olleet aiemmin työskennelleet yhdessä ja aistin tiettyä 
epäluottamusta. Tuija olisi halunnut lyödä lukkoon asioita ja tietää, mitä kohti 
ollaan menossa. Ymmärsin toki tarpeen, ja ehkä läsnä oli myös pelko siitä, 
etten osaa antaa tilaa hänen mielipiteilleen ja kokemuksilleen. Itse halusin 
pitää asiat mahdollisimman auki ja makustella vaihtoehtoja, enkä halunnut 
tehdä mitään päätöksiä ilman koko ryhmää. Tilanne helpottui heti, kun koko 
ryhmä alkoi kokoontua ja puhe oli intuitiivista ja vapaata. Luottamus ja 
ryhmähenki rakentuivat nopeasti kuin itsestään. Tähän vaikutti varmasti se, 
että aika nopeasti vankiloiden todellisuus ja lainalaisuudet alkoivat vertautua 
paitsi luettuun kirjallisuuteen ja teoriaan myös meidän omiin 
kokemuksiimme. Tuntui välttämättömältä ymmärtää luettua ja 
haastateltavien kertomuksia omien kokemusten kautta.  
 
Esitys alkoi muotoutua ensin mielikuvissa ja puheissa ja sitten myös 
konkreettisesti näyttämöllä, kirjoitin tekstiä keskustelujen ja harjoitusten 
pohjalta. Oli yhä selvempää, että esitys ei missään nimessä ole fiktio, eikä se 
kuvita Tuijan vankilakokemuksia vaan se muotoutuu ryhmän näköiseksi 
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prosessissa, joka onkin yllättäen hyvin henkilökohtainen. Olin täysin 
unohtanut valmiit kuvat, joissa hiilihappojää höyryää, mikä oli varmasti 
prosessin kannalta hyvä.  
 
Taustamateriaalin ja keskustelujemme myötä häpeä ja arvottomuuden 
kokemukset nousivat keskeisiksi teemoiksi ja puhuimme työryhmässä paljon 
mm. terapiakokemuksistamme, lapsuudestamme ja muista sellaisista asioista, 
jotka rinnastuivat jollain tapaa ns. ”perusvangin” elämänkokemuksiin. 
Etsimme omasta tunnemaastostamme sellaisia kohtia, jotka jollain tapaa 
voisivat resonoida vangin kokemuksen kanssa. Toisen ymmärtäminen 
palautuu itseen, omiin kokemuksiin ja etsimme dialogia oman elämämme ja 
vankien elämän välillä. Pohdimme sitä, miksi meistä ei tullut rikollisia vaan 
ihmisiä, jotka nyt kiinnostuneena tekevät esitystä vankilamaailmasta.  
 
2 . 3  T y ö s k e n t e l y t a v a t  
 
Se, että harjoitukset sijoittuivat toukokuun loppuun vaikutti paljon 
harjoitustyyliin. Koko työryhmä oli toukokuussa kevään töistä väsynyt, 
energiat olivat alhaalla ja kaikki olisivat jo halunneet olla lomalla. Pidimme 
lyhyitä harjoituksia ja pitkiä taukoja. Vetelehdimme ja juorusimme, välillä 
kokeilimme asioita, mutta sitten taas eksyimme sivupoluille juttelemaan.  
Harjoitusrytmi oli löysä ja väljä. Kaikissa produktioissa sellainen ei sopisi, 
mutta nyt koko ryhmä tuntui olevan löysän tekotavan tarpeessa. Puhuimme 
vähintään yhtä paljon tai enemmänkin kuin varsinaisesti harjoittelimme.  
 
Tämä verkkainen rentous ryhmäytti porukan kuin vahingossa. Syntyi oma 
tapa olla ja luottaa muihin ryhmän jäseniin. Hihiteltiin huonoille jutuille ja 
sille, että ei tehdä mitään. Neljän hengen ryhmässä sekään ei haitannut, että 
lähes poikkeuksetta joku oli myöhässä. Asia toki vaati sen, että sanottiin 
ääneen, että olemme nyt hieman laiskoja ja kysyttiin ryhmän jäseniltä, 
vaivaako se jotakuta, ettemme ole kovin tehokkaita. Olisi varmasti luonut 
jännitteitä, jos joukossa olisi ollut joku, joka olisi tarvinnut itselleen 
aktiivisempaa työskentelyä ja tiiviimpää rytmiä. 
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Toki olimme koko ajan matkalla päämäärämme, esitykseen. Kokeilimme 
kirjoittamiani kohtauksia, luimme tekstiä, jota olin tuottanut harjoitusten 
pohjalta ja teimme jopa kaksi läpikävelyä sillä tekstillä, mikä oli siinä 
vaiheessa olemassa. Kokeilimme näyttämökuvaa, ripustimme kattoon 
lakanan, joka jäi myös valmiiseen esitykseen. Kokeilimme ja työstimme 
ideaamme häpeäkopista. Saimme jo keväällä harjoituksiin ensimmäisen 
prototyypin häpeäkopista, mikä oli hienoa, koska kopista oli muotoutumassa 
dramaturgisesti tärkeä elementti. Lopulta lähes kaikki näyttämöelementit 
olivat olemassa loppukeväästä. Kesällä kirjoitin kolme uutta kohtausta ja 
muutin kohtausjärjestystä, mutta pääosin keväällä luotu materiaali oli se, 




Esityskäsikirjoitus syntyi orgaanisesti, dialogissa koko ryhmä kanssa. Tekstin 
työstöprosessissa koin, että kaikki olivat tasavertaisia ja tulivat kuulluksi, 
vaikka minulla olikin siinä mielessä auktoriteettiasema, että tuotin tekstin ja 
valitsin kohtausten näkökulman. Koen, että freireläinen ajatus yhteistyöstä 
toteutui. 
 
Teimme vankilavierailut ja haastattelut ideana saada tietoa 
vankilajärjestelmän hierarkiasta, sen puutteista ja ongelmista sekä vankien 
taustoista. Löytyisikö taustoista vankeja yhdistäviä asioista, oliko ehkä 
olemassa joku perusvanki? Monissa haastatteluissa sivuttiin häpeää ja 
rikkinäistä perhetaustaa. Myös kuvaukset järjestelmän ongelmista ja 
hierarkioista olivat yhteneviä. Koska olimme kiinnostuneita valtarakenteista 
etsimme foucaultlaisittain samankaltaisia valtarakenteita myös muualta 
yhteiskunnasta. Luontevana vertailukohteena nousi esiin teatteri, jossa 
hierarkiat ovat varsin näkyviä.  
 
Prosessi lähti sellaiseen suuntaan, että kaikki työryhmän jäsenet tarvittiin 
esitykseenkin. Mitä enemmän puhuimme ja harjoittelimme, sitä 
selkeämmäksi kävi, että minun täytyy olla lavalla myös itse. 
Esityskäsikirjoitukseen päätyi koko työryhmämme. Kaikki esiintyivät omilla 
nimillään, myös valosuunnittelija Riikalla oli muutama repliikki. Olisi ollut 
outoa, jos ohjaajan rooli olisi sivuutettu, varsinkin kun esityksemme käsitteli 
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valtarakenteita. Kertakokeilun jälkeen tiesin, etten voi millään sekä ohjata, 
että olla lavalla niin paljon kuin olin kirjoittanut itselleni vuorosanoja. Niinpä 
kolmas esiintyjä nousi taas esiin. Palkkasimme ryhmän jatkoksi näyttelijä 
Emilia Sinisalon esittämään minua ja itseään.  
 
Emilian mukaantulo toi esitykseen jälleen yhden lisätason. Käsikirjoitukseen 
oli ehtinyt muotoutua oman prosessimme taso, jossa esitämme itseämme 
lavalla, Tuija kokemusasiantuntijana, Kalle kunnollisena ihmisenä, Hanna 
ohjaajana ja Riikka valosuunnittelijana. Sen lisäksi oli olemassa vankilan 
fiktiivinen taso, jossa Tuija ja Kalle esittävät vankeja ja vartijoita. Mukana oli 
myös häkkikanan elämän allegorinen taso. Lisäksi käsikirjoituksessa oli 
mukana kommentteja haastateltavilta ja taustakirjallisuudesta. Nyt tuli myös 
taso, jossa Emilia esittää minua. Uusi taso tuntui hyvältä lisältä 
teatterihierarkian kuvaamiseen ja sen vertautumiseen vankilahierarkiaan, 
mutta oli toki jännittävää lähteä kesälomalle niin, ettei käsikirjoitus ole valmis 
ja mukaan tuli täysin uusi tekijä, joka on ulkopuolinen yhteisestä prosessista.  
 
Olin kirjoittanut esityskäsikirjoitusta rinnan harjoitusten kanssa, vähän sen 
mukaan, mitä esitys tuntui tarvitsevan. Kesän aikana luin ja kirjoitin tekstin 
pari kertaa kokonaan uudelleen läpi, avasin teemoja, poistin pari kohtausta ja 
lisäsin pari. Vaikka Emilian mukaan tulo lisäsi tasoja, se myös helpotti 
dramaturgian kirkastamista, koska kaikissa kohtauksissa oli mahdollista olla 
kaksi näyttelijää ja yksi kommentaattori. Haastatteluista ja 
taustamateriaalista nousseet kommentit olivat olennainen osa esitystä ja 
välillä oli hyvin haastavaa saada kommentit mukaan dialogin lomaan, kun 
lavalla oli vain kaksi esiintyjää.  
 
Merkillepantavaa tässä kirjoitustavassa, jossa kirjoittaja (ja ohjaaja) oli 
jatkuvasti dialogisessa yhteydessä ryhmään oli sen helppous. Teksti syntyi 
vähitellen ja tuntui, että dialogisuuden toteutuminen näin orgaanisessa 
prosessissa oli vaivatonta. Toisaalta tällainen työskentelytapa usutti riskien 
ottamiseen. Kun kysyin, mitä esitys tarvitsee enemmänkin kuin mitä minä 
haluan, tuli mukaan paljon sellaisia keinoja, joiden kanssa en ole 
lähtökohtaisesti sinut. Olen esimerkiksi lähes poikkeuksetta vihannut 
esityksissä tyyliä, jossa pudottaudutaan roolista ”omaksi itseksi” ja 
esittäydytään. Tyrmä-esitys oli täynnä tämän tyyppistä toimintaa. En 
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liiemmin ole koskaan aiemmin ole tehnyt esitystä, jossa lavalla on 
mikrofoneja, joihin käydään heittämässä kommentteja ikään kuin esityksen 
ulkopuolelta. Keinot ovat toki tuttuja nykyteatterikeinoja, mutta itse en ollut 
niitä aiemmin käyttänyt. En ollut myöskään ennen tehnyt 
esityskäsikirjoitusta, jossa olisi ollut yhtä paljon tekstiä kuin Tyrmä-
esityksessä. Aiemmin tekemäni esityskäsikirjoitukset ovat keskittyneet 
pikemminkin fyysiseen ilmaisuun, siis parenteeseihin.  
 
Riskinottaminen oli tässä produktiossa hyvin luontevaa, koska se ei ollut 
tarkoitushakuista vaan prosessin sanelemaa. En myöskään joutunut 
puolustelemaan ratkaisujani ryhmälle, koska ryhmä oli mukana 
kirjoitusprosessissa niin, että uusia kohtauksia kokeiltiin harjoituksissa 
yhdessä. Ei ollut ongelmia ja yhtä ratkaisijaa, vaan monta asiantuntijaa 
samassa dialogissa. Jokaisen mielipide oli yhtä perimmäinen ja tuli kuulluksi, 
vaikka kaikkien näkemykset eivät varmasti toteutuneetkaan. Toisaalta 
näkemykset olivat suurelta osin yhteisiä, koska prosessi oli yhteinen. Meidät 





Emilian tulo ryhmään sujui vaivatta. Yhteinen huumori sitoi hänet osaksi 
porukkaa jo ensimmäisenä päivänä. Olin ainoa, jolla oli yhteistä työhistoriaa 
Emilian kanssa, sikäli liikkuvaan junaan hyppääminen olisi voinut olla 
vaikeaakin. Toisaalta se, että tekeillä oleva esitys oli niin selkeästi työryhmän 
näköinen, helpotti tekemistä, koska Emilia saattoi (ja hersyvästi tekikin niin) 
kommentoida omaa ulkopuolisuuttaan lavalla. Siitä syntyi lisää huumoria ja 
keveyttä raskaaseen aiheeseen.  
 
Toki Emilialla oli tukenaan myös vahva ammattitaito ja hieno asenne. Hän oli 
valmis heittäytymään näyttämölle hyvin kevyellä taustatyöllä ja 
ymmärryksellä. Emilia sanoikin alkupäivinä useaan kertaan, että ”en tajua 
juuri mitään, mutta kaikki käy”. Asenne oli mahtava, koska Emilian tullessa 




Meillä oli onnea sen suhteen, että kaikki tulivat toimeen niin hyvin ja tietty 
paineettomuus saatiin säilytettyä aivan loppuun asti. Paineettomuus näkyi 
myös siinä, että tein muutoksia kohtausjärjestykseen ja tekstiin vielä aivan 
muutama päivä ennen ensi-iltaa, eikä kukaan ollut asiasta erityisen 
harmissaan. Pidettiin itsestään selvänä, että jos esitys tarvitsee tätä, me 
suostumme siihen. Tässä näen yhteyden prosessin dialogisuuteen ja siihen, 
että esitys oli päämääränä yhteinen. Kukaan ei ollut sortunut Freiren 
kuvaamaan henkilökohtaisen menestymisen tarpeeseen.  
 
Mutkattomaan suhtautumiseen vaikutti varmasti myös se, että olin itsekin 
lavalla, vieläpä alasti, joten en päästänyt itseänikään helpolla. En tietenkään 
tarkoita, etteikö ohjaaja-dramaturgin pesti tarkoittaisi yhtälailla itsensä likoon 
laittamista ja vastuun kantamista, mutta ehkä on niin, että esiintyjille likoon 
laittaminen tulee selkeämmin näkyväksi esillä olemisen ja katseen kohteeksi 
asettumisen kautta. Ja tietysti tässä tapauksessa sitä kautta, että joutuu 




Esitystä voisi ehkä luonnehtia dokumenttiteatteriksi siinä mielessä, että sen 
lähtökohdat ovat dokumentaariset. Lähtökohtana olivat Tuijan kokemus 
vankilassa työskentelystä, työryhmän omat kokemukset häpeästä ja 
vankilassa olleiden ja siellä työskentelevien haastattelut. Janne Junttila kuvaa 
kirjassaan Dokumenttiteatterin uusi aalto taiteellista dokumenttiteatteria 
näin:  
 
Taiteellisessa dokumenttiteatterissa korostuu tekijän tai tekijäkollektiivin 
oma näkökulma ja tulkinta. Dokumentaarista aineistoa käytetään ja 
yhdistellään taiteellisen teoksen ehdoilla. Tavoitteena on tavoittaa myös 
ilmiöiden abstrakti taso. (Junttila 2012, 21) 
 
Junttila (2012, 289-290) haastattelee kirjassaan New Yorkilaisen The 
Civilians ryhmän ohjaajaa Steve Cossonia, joka kuvaa esityksiään tutkivaksi 
teatteriksi. Hänen päämääränään on erityisesti päästä jyvälle ihmisen 
ajattelun rajoituksista. Hän ei koe, että hänen tekemänsä teatteri olisi 
puhtaasti dokumenttiteatteria, sillä häntä ei ensisijaisesti kiinnosta tiedon 
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välittäminen vaan draamallisen kysymyksen esittäminen. Samaistuin 
Cossonin kuvaukseen.  
 
Hyvin usein lähden produktioissani liikkeelle laajasta taustatutkimuksesta, 
tarpeesta ymmärtää eri näkökulmia ja saada aiheesta sekä faktaa, että 
tunnepohjaista, kokemukseen perustuvaa tietoa. Mutta en pidä kovinkaan 
tärkeänä kaiken faktan saamista esitykseen – pikemminkin haluan juuri kysyä 
kysymyksiä. Vastausten etsiminen jää katsojan harteille. Niin tässäkin 
teoksessa. Meillä oli Tyrmässä selkeä näkökulma, mutta emme antaneet 
juurikaan vastauksia.  
 
Esitys oli myös vahvan visuaalinen, kuten olin alkujaankin kuvitellut, vaikka 
emme toteuttaneetkaan sinistä kohtausta, jossa on hiilihappojäätä. 
Esityksessä oli useita visuaalisesti hienoja hetkiä, valosuunnittelu tuki 
onnistuneesti dramaturgiaa ja loi tunnekokemusta katsojille.  
 
Katsojat luonnehtivat esitystä ”täysiveriseksi nykyteatteriksi” ja 
”fragmentaariseksi teatteriksi”, yhtä hyvin nämäkin kuvaukset sopivat 
esitykseen. Käytimme vähän jos ollenkaan aikaa esityksen tyylilajin 
sanallistamiseen tai sen esitysten kentälle sijoittamiseen. Se ei tuntunut 
tärkeältä. Tärkeämpää oli välittää kokemus vankilasta yleisölle ja hyvin moni 
katsoja myös kuvaili katsomiskokemustaan siten, että voi sanoa päämäärän 
onnistuneen. Katsojapalaute oli hyvin suurelta osin erittäin positiivista ja 





2 . 5  D i a l o g i s u u s  
 
Uuno Kailas –case 
 
Koska tutkimuskohteeni kirjallisessa työssä on nimenomaan dialogisuus, olin 
taiteellisessa työssä jatkuvasti tietoinen omasta suhteestani muihin ryhmän 
jäseniin. Pyrin toteuttamaan dialogisuutta ja ottamaan muut huomioon 
kanssataiteilijoina. Eräässä sisältökysymyksessä konkretisoitui hienosti se, 
mitä dialogisuus ehkä voisi olla. Tuija halusi tuoda esitykseen Uuno Kailaan 
runon ”pallokentällä”. Ymmärsin kyllä erittäin hyvin, että runo liittyi 
tematiikkansa tähden produktioomme, koska siinä kuvataan ulkopuolisuutta 
ja häpeää, mutta tyylillisesti se oli jotain aivan muuta, kuin mitä olimme 
tekemässä. Sanoin suoraan Tuijalle, etten ole yhtään varma, voiko runon ottaa 
osaksi esitystä, koska en keksi, miten se istuisi kokonaisuuteen. Tuija luki 
runoa harjoituksissa ja itselleni tuli olo, että siihen pitäisi saada joku 
käsittämätön twist, jotta sen voisi ottaa osaksi esitystä. Ehdotin lintupukua 
täysin intuitiivisesti, vailla mitään sen kummempaa perustelua. Tuija ehdotti 
lintupuvun lisäksi lintuhäkkiä. Lintupukua ei ollut, mutta puvustossa oli 
kanapuku. Otimme sen. Saimme myös häkin tarpeistosta. Sovimme päivän, 
jolloin runoa kokeillaan näiden vieraannuttamiskeinojen kanssa. 
 
Kun päivä koitti, Tuija halusi puhua ennen kuin aloitetaan. Hän koki olevansa 
lukossa, koska pelkäsi, että runo otetaan pois esityksestä. Häntä jännitti ja 
hänellä oli olo, että hänen on onnistuttava, että runoa ei viedä häneltä. Lisäksi 
hän piti puheen siitä, miksi runo on hänelle tärkeä. Puhe oli koskettava ja 
kiinnostava ja siinä oli sellaista metatasoa, jota esitys kaipasi.  
 
Kun aloimme kokeilla kohtausta Tuija unohti tekstin ja pyysin häntä siinä 
kohdassa kertomaan runosta ja miksi se on hänelle tärkeä. Välillä hän muisti 
runotekstin ja jatkoi sen puhumista. Sitten pyysin häntä analysoimaan runoa. 
Välillä Tuija otti Kanan pään pois, koska se ei ollut erityisen mukava päällä ja 
sitten taas jatkoi runoa ja sen analyysiä. Kohtaus oli yhtäkkiä täysin valmis ja 
täysin esityksemme kuvastoon sopiva. Sattumalla ja intuitiolla oli toki suuri 
osuus kohtauksen luomisessa, mutta jollain tapaa koin, että ”Uuno Kailas –
casessa” myös konkretisoitui se, mitä tarkoittaa kun kompromissin sijaan 
saadaan synteesi. Kun kaksi näkökulmaa kohtaa, saadaan enemmän kuin yksi 
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näkökulma. Koen, että kun molemmat olivat oikeasti auki, kohti toista ja 
valmiita kokeilemaan toisen ehdottamaa asiaa, syntyi jotain enemmän kuin 
saatoimme kuvitella.  
 
Aktiivinen ryhmä – ryhmän jäsenten oma tila 
 
Yksi vaikea asia dialogisuuden toteutumisessa on se, että kun antaa ryhmän 
muille jäsenille tilaa, ei tilaa voi enää vallata takaisin ilman, että se tuntuu 
väkivaltaiselta. Kaikille jäsenille tilan antaminen tarkoittaa sitä, että puhetta 
on paljon ja että se harhailee. Usein harhailu vie perille, löytyy näkökulma, 
mitä muuten ei löytyisi, mutta aina harhailulle ei ole aikaa. Miten hallita 
harjoitustilannetta, kun on antanut tilaa yhteiselle tekemiselle 
materiaalinkeruu- ja tutkimusvaiheessa ja sitten pitäisikin siirtyä 
harjoittelemaan, eli tilanteeseen, jossa ohjaajalla pitäisi olla viimeinen sana ja 
ulkopuolinen katse? 
 
Freiren ajatus tasavertaisesta kumppanuudesta niin, että ei kuitenkaan olla 
samassa asemassa ei olekaan aivan niin yksinkertainen kuin miltä se 
kuulostaa. Miten olla vapautta rakastava auktoriteetti? Miten asettaa rajat, 
mutta antaa vapautta? On vaikeaa rehellisesti hahmottaa, mikä 
ryhmäprosessin työtavassa, jossa kaikilla on oikeus ilmaista mielipiteensä, on 
hankalaa ja työtä haittaavaa ja mikä ainoastaan käy ohjaajan 
omanarvontunnolle. Onko pelko tilanteen hajoamisesta aiheellinen? Onko 
oikeasti olemassa se vaara, että esityksestä ei tule niin hyvä, kuin voisi tulla? 
Onko mahdollista, että nimenomaan tilan antaminen keskustelulle tuottaa 
huonoja kompromisseja? Varmasti toisinaan on. Mutta ainakin minun oli 
vaikea hahmottaa, milloin kyse onkin omasta pienuudestani, siitä, että haluan 
väen vängällä takertua ohjaksiin. 
 
Huomasin prosessin aikana ajattelevani useasti, että näin pienessä ryhmässä 
moni sellainen asia on mahdollinen, mikä isossa ryhmässä tuottaisi kaaosta. 
Kun lavalla on kaksi ihmistä, ei tuota suurta ongelmaa, jos kollega haluaa 
neuvoa vastanäyttelijäänsä (kunhan neuvo on vilpitön eikä pidä sisällään 
hierarkioiden rakentamista). Mutta jos ihmisiä olisi lavalla seitsemän, olisi 
aikamoinen kaaos, jos kaikilla olisi oikeus neuvoa toisiaan. Yritin saada kiinni 
omasta ajatuksestani. Koin ehkä, että päästin itseni liian helpolla, kun ryhmä 
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on pieni. Että astuin toisinaan sivuun ja annoin sellaisten tilanteiden 
tapahtua, joiden en antaisi tapahtua isommassa ryhmässä. Vaikka se on täysin 
luontevaa, podin siitä huonoa omaatuntoa, tai ehkäpä huonoa ohjaajuutta.  
 
Vaikka olen vakuuttunut siitä, ettei mitään yleispätevää ”tee näin, niin 
onnistut” -ohjaajuutta ole olemassa, vaan hyvä ohjaajantaide ja ohjaajantyö 
on teoskohtaista, olin silti epävarma siitä, voinko toimia näin. Omaan 
reflektoinnin tarpeeseen liittyy Sartren käsite Toiselle-oleminen. Olen 
tietoinen katseesta, joka suuntautuu minuun ja arvioi ammattitaitoani. En 
uskalla täysin luottaa siihen, että tämä riittää, koska tunnen arvioivan 
katseen. Koin olevani en-niin-ammattitaitoinen ohjaaja, kun en täpäkästi 
puuttunut kaikkeen, mihin ohjaaja voisi puuttua asemastaan käsin. 
 
Hyvä ohjaustapa syntyy prosessissa, suhteessa ensembleen, sisältöön ja 
päämäärään. Siitä, mitä tietty juttu ja tietty ryhmä tarvitsee. Pauliina Hulkko 
(2011, 124) kuvaa nykyteatterikirjassa työtavakseen ”Esiintyjäerityisyyden, 
performer-specific”, joka tarkoittaa ”esiintyjän erityisen ruumiillisen 
olemistavan huomioon ottaminen, sen kuunteleminen ja sitä kautta 
työstäminen”. Tämä on lähestymistapa, joka kuulostaa hyvin luontevalta ja 
dialogiselta – tehdä sellaista, mikä syntyy juuri tällä kokoonpanolla parhaiten. 
Näin mielestäni toimimme Tyrmän prosessissa, esityksestä tuli työryhmän 
näköinen kokonaisuus. Läsnä oli Beuvoirin lanseeraama ”esteettinen asenne” 
eli ilo ja nautinto ilman haltuunoton pyrkimystä. 
 
Dialogin ja ohjaajantaiteen välinen ristiriita.  
 
Loppuprosessin aikana alkoi tuntua hyvin vaikealta pitää tilaa auki muiden 
kommenteille. Varsinkin Tuijan tapa ottaa tila tuntui hankalalta kohdata, 
vaikka meillä oli hyvä keskusteluyhteys, eikä sellaista tilannetta ollut, että 
ylitseni olisi kävelty. Kuten todettua, en kokenut, että olisin voinut muuttaa 
työskentelytapaa kesken kaiken, olin antanut sananvapauden koko 
työryhmälle ja sananvapaus oli säilytettävä. Olinhan päättänyt kokeilla antaa 
mahdollisimman paljon tilaa, kuunnella mahdollisimman paljon ja halusin 
pitää päätöksestäni kiinni. 
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Jouduin työskentelemään paljon oman pienuuteni kanssa. Lähes päivittäin 
ajattelin harjoituksissa, että jos työryhmä olisi suurempi, tästä ei tulisi mitään. 
Kaikki olivat koko ajan äänessä. Toisaalta aina heti tämän ajatuksen perään 
kysyin itseltäni, mitä sitten. Mitä se haittaa, että kaikki kommentoivat? Miksi 
kaikki eivät saisi olla äänessä, kun se kerran toimii tässä prosessissa. Tosi asia 
on, että tämä työskentelytapa tuotti edelleenkin paljon oivalluksia ja hyvää 
materiaalia, todennäköisesti enemmän kuin mitä yksinäni mahdollisesti olisin 
saanut aikaan. Kolme avoinna ollutta kohtausta, joiden odotin selkiävän 
harjoituksissa pikkuhiljaa, avautuivat jo heti harjoitusten ensimmäisenä 
päivänä juuri siksi, että keskustelimme niistä avoimesti yhdessä. Jäsensimme 
myös esityksen eri tasoja yhdessä ja se tuntui paljon kevyemmältä ja 
helpommalta kun jos olisin selittänyt niitä auki yksin. Silti epäilin koko ajan, 
onko tämä nyt fiksua. Oletettavasti epäily liittyi vahvasti juuri siihen 
mielikuvaan, minkälainen on hyvä ohjaaja, miten ohjaajan vastuuta 
kannetaan ja miten ohjaajan näkemystä välitetään. Vaikka olin tietoisesti 
purkamassa näitä ennakkoluuloja, huomasin olevani niiden vanki.  
 
Oli toki myös paljon tilanteita, joissa kuljettiin sellaisella rajalla, että annoinko 
liikaa ohjaajalle kuuluvaa vastuuta pois. Tilanteita, joita en ikäpäivänä olisi 
missään muussa prosessissa hyväksynyt. Esimerkkinä mainittakoon tilanne 
(joka toistui muutaman kerran), että Tuija tuli harjoituksiin ja ilmoitti 
lyhentäneensä tekstiä. Tässä produktiossa moni tekstipätkä oli tekstiä, jota 
hän oli tuottanut minun ohjaamanani ja minä olin muokannut valmiiksi 
tekstiksi. Se oli myös tekstiä, jota hän puhui lavalla itsenään. Siinä mielessä oli 
järkeenkäypää, että hän muutti tekstiä itse. Toisaalta kokonaisvastuu 
dramaturgiasta, tekstistä ja ohjauksesta oli minulla. Minulla on oikeus 
viimeiseen sanaan ohjaajan asemassa, niin koen. Olisi ollut eri asia, jos Tuija 
olisi tehnyt ehdotuksen ”sopiiko, että lyhennetään näin”, mutta 
ilmoitusasiatyyppisenä tilanteena koin tilanteet niin, että reviirilleni tultiin. 
Tässä prosessissa kuitenkin – ehkäpä siksi, että olin ääneen lausunut 
dialogisuuden päämääräkseni – hengitin syvään ja sitten kävimme Tuijan 
tekemät muutokset yhdessä läpi. Ne vaikuttivat aivan hyviltä ja hyväksyin ne. 
Mitään ongelmaa ei siis ollut, kun hengitin syvään ja annoin katkerien 




Tilanteita, joissa minun piti hengitellä syvään alkoi olla enemmän, kun ensi-
ilta läheni. Tuija, jolla toki oli myös hyvin keskeinen rooli esityksessä 
”kokemusasiantuntijana”, otti ja käytti tilaa harjoituksissa paljon enemmän 
kuin Kalle ja Emilia. Se oli toki ymmärrettävää hänen asiantuntija-
asemastaan käsin, joka esityksessäkin ääneen sanottiin. Hänet lanseerattiin 
esityksen alussa ”kokemusasiantuntijaksi”. Hän ehkä koki, että joutuu 
vastaamaan henkilökohtaisesti esityksen sisällöstä eri tavalla kuin me muut. 
Hän halusi pystyä allekirjoittamaan täysin joka ikisen tavuviivankin.  
 
Tuija kuvaili jälkikäteen, että prosessi oli hänelle turvallinen, koska hänellä oli 
oikeus näyttää epävarmuutensa, eikä esittää, että kaikki on ok. Kommentti oli 
minulle tärkeä, hieno kohteliaisuus,  ja liittyy mielestäni Lévinasin ajatukseen 
”älä tapa” –käskystä. Koen, että olimme kohdanneet Tuijan kanssa ja olin 
osannut antaa tilaa hänelle sellaisena tekijänä kuin hän on. Ensi-illan 
lähestyessä dialoginen lähestymistapa alkoi kuitenkin tuntua pikemminkin 
taakalta kuin riemuvoitolta. Itse tykkään ennen ensi-iltaa lyödä asioita 
lukkoon, kokeilla niitä ja vasta sitten muuttaa, jos ei toimi. Tuija halusi 
enemmänkin edelleen puhua ääneen yksityiskohtia, palata keskustelemaan 
jostakin ajatuksesta, jota oli pohtinut kotona ja miettiä ääneen jonkin 
kohtauksen toimivuutta. Hän halusi sanoittaa omia näyttelijän ratkaisujaan ja 
tapaansa tehdä suhteessa sisältöön. Se oli tässä prosessissa hänen tapansa 
lähestyä asioita, tarve hyväksyä ja ymmärtää ennen kuin alkaa toimia, tarve 
sanoa ääneen epävarmuutensa, jotta sen voi ylittää.  
 
Itse olen ylipäätään ehkä toiminnallisempi ja myös nopearytmisempi kuin 
Tuija ja kohtaamiseen antautuminen tuntui välillä turhauttavalta. 
Työryhmässämme oli kuitenkin onnistuttu luomaan syvä keskinäinen 
luottamus, joten en puuttunut asiaan, enkä pakottanut omaan tapaani toimia. 
Tiesin, että kyse ei ole siitä, että Tuija haluaisi olla hankala tai pyrkisi 
pelaamaan valtapelejä, vaan kyse oli siitä, että hänkin halusi tehdä parhaan 
mahdollisen esityksen, vaikka pyrkimys välillä näyttäytyikin ohjaajalle 
esityksen tekemisen häiritsemisenä. Yhteinen huumori helpotti 
hankalahkojen tilanteiden ohittamista. Buberilaista intentiota oli silti koko 
ajan vähemmän ja ehkä se myös osaltaan lisäsi Tuijan epävarmuuden 
tuntemuksia. Oli varmasti aistittavissa, että kehollinen asenteeni ei ollut aivan 
niin positiivinen kuin aiemmin.   
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Jossain toisessa porukassa olisi ollut pakko puuttua epävarmuuden ääneen 
lausumiseen. Epäuskon jakaminen muiden kanssa voi tuottaa lisää epäuskoa. 
Yhtäkkiä saattaa lavalla olla monta ihmistä, jotka eivät usko tiettyyn 
kohtaukseen, vaikka siinä ei aiemmin ole ollut ongelmaa. En usko, että tässä 
produktiossa oli hetkeäkään olemassa tällainen vaara, mutta taas joku 
”yleispätevä ohjaajuus” nosti päätään ja ajattelin, että esiintyjän liiallinen tilan 
saaminen voi tuottaa yleistä epävarmuutta, koska esiintyjällä saattaa mennä 
sekaisin oma epävarmuus ja kohtauksen toimivuus. Tuntui taas kerran 
hankalalta hakea rajaa ohjaajan asiantuntijuuden ja kohtaavan 
kumppanuuden välillä. Yritin pitää mielessäni dialogisuuden 
perusperiaatteen; Minä-subjekti on vastuussa toisesta, riippumatta siitä, onko 
toisella vastuuta minusta. Ohjaajana minulla oli vastuu Tuijan kokemuksesta, 
halusin kunnioittaa hänen tarvettaan esiintyjänä. 
 
Jouduin myös myöntämään, että joskus esiintyjän kokemus voi olla syvempi 
kuin se, mikä näkyy ohjaajalle. Pari päivää ennen ensi-iltaa Tuija äkkiä toivoi 
ensimmäisen kohtauksen läpimenemistä, koska hän ei syttynyt kohtaukseen 
ja hänellä oli uskonpuutetta. Minun mielestäni ensimmäisessä kohtauksessa 
ei ollut minkäänlaista ongelmaa ja ajattelin hiljaa mielessäni, että Tuijan 
kokema epävarmuus oli esiintyjän ongelma, joka esiintyjän pitäisi itse hoitaa, 
eikä kuormittaa sillä muuta työryhmää. Itselleni tyypillinen ”nyt vaan 
runnotaan tämä valmiiksi” –asenne se siellä kolkutteli alitajunnassa. En 
sanonut mielipidettäni Tuijalle - yritin pitää kiinni sitoutumisestani dialogiin. 
Menimme läpi ensimmäisen kohtauksen ja muutimme sitä hiukan, 
parempaan suuntaan ja Tuija sai uskonsa takaisin. Tuija siis koki kehossaan, 
että jokin kohtauksessa ei aivan toimi, vaikka se näyttäytyi minulle valmiina 
kohtauksena. Kohtauksesta tuli parempi kun mietimme sen uusiksi vielä 
kerran. Dialogisuus siis auttoi tässäkin kohti parempaa esitystä, kun suostuin 
vastustuksestani huolimatta kuulemaan Tuijan kokemuksen.  
 
Juuri ennen ensi-iltaa oli vielä yksi tilanne, joka jäi erityisesti mieleeni. 
Kävimme läpi viimeistä kohtausta, joka ei ollut siihen asti toiminut kovin 
hyvin, koska sitä ei oltu ehditty harjoitella kunnolla kuin pari kertaa. Tuija 
koki, että kohtauksen asemointi sai hänet lukkoon, että yleisön edessä hän 
alkoi pelkästään miettiä asemointia, jolloin ajatus ja herkkyys katoaa. Hän 
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koki, ettei enää ehdi sisäistää asemointia ja kohtaus menee vain huonompaan 
suuntaan. Ehdotin pelkkää kävelyä ja tekstin läpilukua ja siihen ryhdyttiin, 
mutta heti kun ehdotin jotain tämän lisäksi, Tuija totesi, että ”Hanna kulta, 
älä nyt yhtään ohjaa mua.” Se oli vaikea hetki ohjaajalle. Ymmärsin, että on 
todellinen vaara, että jos jatkan ohjaamista, Tuija menee lukkoon juuri ensi-
illan kynnyksellä. Toisaalta ärsytti lähtökohtaisesti aivan hirveästi, että meillä 
oli kohtaus, joka ei toiminut ja esityksen näyttelijä ei halunnut, että kohtaus 
tehdään valmiiksi. Päätin kuitenkin luottaa tässäkin kohdassa esiintyjääni ja 
teimme vain yhden ehdottoman sopimuksen kohtauksesta; viimeisellä 
repliikillä pitää olla asemassa, johon voi jäädä kunnes valot ovat laskeneet.  
 
Jälkikäteen mietin tilannetta. Missä tahansa muussa produktiossa olisin 
todennäköisesti räjähtänyt ja alkanut rähjätä, ettei näyttelijällä ole oikeutta 
sanoa ohjaajalle, että älä ohjaa, jos kohtaus ei toimi. Tässä esityksessä 
kuuntelemisen rajaa oli alusta asti koko ajan venytetty ja olin jo monen monta 
kertaa niellyt ylpeyteni. En vieläkään ole sitä mieltä, että esiintyjällä olisi 
oikeus kieltäytyä ohjaamisesta. Mielestäni on itsestään selvää, että ohjaajalla 
on oikeus ohjata, se on hänen työroolinsa ja häneen palautuu, jos kohtaus ei 
toimi. Huono kohtaus on yhtä kuin huonosti ohjattu kohtaus. Toisaalta olen 
sitä mieltä, että tässä produktiossa oli varmasti oikein (ainakin sillä hetkellä) 
jättää ohjeet sanomatta. On uskottava näyttelijäänsä, koska kuten Freire 
sanoo, usko on dialogin pohja ja ilman uskoa ei voi olla dialogia. Uskoin 
esiintyjää, kun hän sanoi, että tässä on lukkoon menemisen vaara. Ja ehkäpä 
se olikin keskiössä; ääneen lausuttu epävarmuus, luottamuksen osoittaminen 
ja pyyntö, tehtäisiinkö nyt näin.  
 
Luottamus kannatti, koska kohtaus toimi ensi-illassa paremmin kuin ennen, 
joskaan ei edelleenkään täydellisesti. Toisaalta en voi tietää, olisiko kohtaus 
kuitenkin toiminut vielä paremmin ja jollain tapaa loksahtanut kohdilleen, jos 
olisin vaatinut sen harjoittelemista tarkemmin. Päätin kuitenkin luottaa 
siihen havaintoon, ettei mitään jokaiseen tilanteeseen sopivaa hyvää 
ohjaajuutta ole, vaan se syntyy suhteessa ryhmään ja produktion tarpeisiin. 
Tuija kaipasi tilan antamista tässä kohtaa, eikä ole olemassa ehdotonta oikeaa 
vastausta siihen, olisiko minun vain pitänyt pitää kiinni ohjaajan oikeudesta 
ohjata. Jatkoimme kohtauksen työstämistä ensi-illan jälkeen läpi esitysten, 
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annoin kohtauksesta palautetta ja puhuimme siitä. Viimeisessä esityksessä 





Dialogisuus ei ole mahdollista yksin. Jotta prosessi voisi olla dialoginen, se 
edellyttää myös muilta kuin ohjaajalta antautumista kohtaamiseen, dialogiin. 
Ohjaajalta ei voi vaatia dialogisuutta, jos muu työryhmä ei ole valmis 
kohtaamaan ja kuuntelemaan. Tässä projektissa olen kuitenkin tarkastellut 
dialogisuutta nimenomaan ohjaajan näkökulmasta. Näin ollen en ole ollut 
kiinnostunut muiden toiminnasta suhteessa dialogisuuteen. En myöskään ole 
pyrkinyt arvottamaan muiden toimintaa, vaan reflektoimaan omia 
ajattelumalleja ja toimintatapoja dialogisuuden näkökulmasta. 
 
Dialogisuus ei tarkoita omasta työroolista tai asemasta luopumista. Ohjaajan 
ei tarvitse luopua auktoriteetistaan ollakseen dialoginen. Ohjaajalla kuuluu 
olla viimeinen sana, silti hän voi olla auki, antaa tilaa ja kohdata. 
Kuvaamassani Tyrmä-produktiossa halusin kuitenkin nimenomaan kokeilla, 
kuinka pitkälle voin mennä tilan antamisessa ja kuuntelemisessa. Kokeilu oli 
erityisen kiinnostava suhteessa siihen kysymykseen, kuinka paljon totutut 
työskentelymallit liittyvät omaan pienuuteen, eli siihen, että haluaa tarrautua 
ohjaajan asemaan vain aseman pitämisen halusta ja kuinka paljon on kyse 
oikeasti hyväksi havaituista käytännöistä. 
 
Dialogisuus on paperilla helpompaa kuin käytännössä. Täysin järkevät, 
luontevilta kuulostavat toimintatavat voivatkin käytännössä tuntua jollei 
utopistisilta niin ainakin hankalilta toteuttaa taidekontekstissa, jossa harvoin 
on tilaa kompromisseille. Oli äärimmäisen mielenkiintoista kokeilla, kuinka 
dialoginen on mahdollista olla, ilman että luopuu ohjaajuudestaan.  
 
Tyrmän prosessissa dialogisuus oli todennäköisesti luontevampaa kuin 
monessa muussa, koska kyseessä oli ryhmälähtöinen prosessi, jossa idea 
esityksestä syntyi yhdessä taustatöitä tehden. Olisi todennäköisesti ollut 
paljon hankalampaa luoda samanlainen kuunteleva ilmapiiri produktiossa, 
jossa on valmis teksti ja joku, joka ns. omistaa idean.  
 
Orgaaninen, pakoton työskentely tuottaa dialogisuutta. Myös luottamus 
ryhmänjäsenten kesken luo ilmapiiriä, jossa on helpompaa antaa tilaa muille. 
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Kun voi olla varma, että kaikki teot ovat tekoja yhteisen päämäärän 
saavuttamiseksi, eikä kukaan pelaa valtapelejä, on mahdollista väljentää 
raameja. 
 
Nyt kun olen käynyt ”mahdollisimman pitkällä” katsomassa, mitä dialogisuus 
ohjaajantyössä voi olla, ajattelen, että voin helpommin toteuttaa 
dialogisuuden perusperiaatteita myös ns. tavanomaisissa teatteriprosesseissa. 
Haluan olla ohjaajana dialoginen, mutta ymmärrän myös, ettei hyvän 
ohjaajan idea toteudu erilaisissa produktioissa samalla tavalla. Yleispätevää 
hyvää ohjaustapaa ei ole olemassa, vaan hyvä ohjaustapa on aina suhteessa 
produktioon ja työryhmän jäseniin.  
 
Pidän Tyrmän tekoprosessin jälkeen omana kehityshaasteena erityisesti 
poisoppimista kuvitellun Toisen kuuntelemisesta. Se kuvittelemani Toinen, 
joka pääni sisällä työtäni katsoo, on hyvin ankara, kriittinen ja arvottava ja 
estää minua olemasta paras mahdollinen ohjaaja. Haluan siirtyä pois Toiselle-
olemisesta kohti ryhmälle olemista. Ryhmän kanssa on mahdollista 
keskustella, neuvotella ja olla kontaktissa toisin kuin päänsisäisen katseen 
kanssa, joka saa minut enemmänkin esittämään ohjaajaa kuin olemaan 
ohjaaja. 
 
Yksi ohjaajan ensimmäisistä tehtävistä suhteessa ryhmään on niiden raamien 
etsimisessä, joiden sisällä näyttelijä/esiintyjä voi saada vapautta. Joskus 
raamien pitää olla hyvin tiukat, toisinaan vapautta voi olla hyvin paljon, niin 
kuin Tyrmä-esityksessä oli. Välttämättä tiukka raami ei tarkoita 
dialogisuudesta luopumista, sen ilmenemismuodot voivat olla toisenlaiset. 
Tärkeintä on antautua kohtaamiseen, kuunnella ja nähdä, antaa toisen olla 
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